
  پيرمرد چشم ما بود

  جلال آل احمد

  

  

تيرماه  ، بود  تھران علم کرده  در  خانه ی فرھنگ شوروی کهبود  ینويسندگان هرمرد را ديدم در كنگربار اول كه پي
 یشاعر نبودم و علاوه بر آن جوانك من ھم كه. به كار او نداشتند یديگر شعرا كار. رفت یآمد و م یزبر و زرنگ م. 1325

و روي ميز خطابه . ق خاموش شدبر - يادم است–شبي كه نوبت شعر خواندن او بود . جماعت بر خورده بودم یبودم و تو
ن ھا و دھا چشم یزد و گود سر بزرگ و تاسش برق مي .يش را خواند »ھا آدم یآ« یعھد بوق ینھادند و او در محيط یشمع

كه  یمطلب بعد اولين... آيد؟ی او در م یكه اين فرياد از كجا یكردی نمود و تعجب م یتر م عميق شده بود و خودش ريزه
اوايل  یو آن كارھا یمجله موسيق. مجموعه كنگره چاپ زدعنوان شرح حال در  بود كه به یش دانستم ھمان مختصر درباره

  . را پس ازاين بود كه دنبال كردم و يافتم
 يیو يك چا دادی آمد و شعرش را می م یھمان فرز به. آشنا شديم رد با ھمپيدا ك یكه به دفتر مجلة مردم رفت و آمد بعد  
پادشاه «يافتم و از یو بعد كم كم جسارت -یبه معرفي احسان طبر–كردم  یم یبا پيرمرد اول سلام و عليك. رفت یخورد و م یم

د و نسبتاً بلن هنخستين منظوم. دردسر شد یموافق بود و چاپش كه كرديم بدجورھم  یرا زدم كه طبر یھاي قسمت» فتح
اه در تمام طول شب، كاين سي«فھميدند  ینم -شدم یكه سال ديگر بايد ھمكارشان م– یحزب یھا اش بود و آقا معلم پيچيده

 د كهو اين بود كه مرا دوره كردن» .افتادند یھا يك يك از روشناي ستاره یوقت« یيعن. »ريزدی ھاش م انبوه دندان -سالخورده
 یھا پس از حرف و سخن–در سه نشست  عاقبت جلسه كرديم و... ھا گويند و از اين حرف یچرا؟ و آخر ما را معلم ادبيات م

ايد رعايت كرد جديد او را ب یخواند و براي اين كار نقطه گذار ديگر كرديم كه شعر نيما را فقط بايد درست ھم یحال - فراوان
  . گيرد یھا را نديده م شكند و تقارن مصرع را مي یضافاعيل عرو یو دانست كه چه جور

  
شاعر از يوش گريخته در . بود پاريس هاش كوچ خانه. با احمد شاملو. فتماش ر دوبار ھم بخانه یكي 26تا اواخر سال   

و . كرد یبه اين و آن م یزد و قرقری به دود و دمش م یمنقل پك یخواند و او پای م یشاملو شعر. پاريس تھران هكوچ
دويد و ی بود دنبال گربه م یداد و پسرشان كه كودكی داشتيم و عاليه خانم رونشان نم یبر م یا از فلان شعرش نسخه یگاھ

. دمثلاً ھندوھا بو یاز آداب مذھب یتار پيرمرد با منقل و اسبابش چيزفرش بود و در رف یكرد و ھمه جا قالی سروصدا م
  . سرجايش نباشد یو مبادا چيز - از سر دقت–آرام 

  
شايد در حدود سال . بعد انشعاب از آن حزب پيش آمد و مجلة مردم رھا شد و ديگر او را نديدم تا به خانة شميران رفتند  

رفته از وزارت فرھنگ گ یوقف یھا تكه زمين آن هخان یھا ھمان نزديكي. م سراغشان رفتيمكه يكي دوبار با زن. 30و  29
. را نداشتيم یفعل هخانشد و ما ی نبود آن لانه ساخته نم یراستش اگر او در آن ھمسايگ. ازيمبس یا نهبوديم و خيال داشتيم لا

ھا درست از  محل ھنوز بيابان بود و خانه. اين رفت و آمد، بود و بود تا خانة ما ساخته شد و معاشرت ھمسايگانه پيش آمد
  . ھم با نيما آن. بود یغنيمت یآشناي یا در آمده بود و در چنان بيغوله سينة خاك

  
آورده اش را در  سه چھار شماره» یعلم و زندگ«از . زب پيش آمدسوم و آن ح یھا بود كه مبارزة نيرو ھمين سال در  

ر ھمان در كارش كردم و د یا مطالعه. ترتيب بدھيم یھا مجلس تجليل پيرمرد از چنگ آن قاپيدن یام زد برا بوديم كه به كله
را خبر كرد و شبي  یعتاش را آراست و جما يك شب خانه -برادر خليل–برداشتم و رضا ملكي  یھاي انش يادداشتخانة شمير
ھم آن شب  یدشت یعل. ھا بوديمی خيل. خواند و تاديروقت مانديم یپيرمرد سخت شاد بود و دو سه شعر بود و یشد و سور

يا » دتر دم تو را نديده بود؟چرا زو«در آمد كه  یفتن به شوخھم بود كه وقت ر یا من بود و رضا گنجه یھا پاي پرچانگي
در  یعلم و زندگ«گذاشت در شماره بعد  را به امتحان یچه در آن شب قدرت تحمل جماعت آن .غرض. در اين حدود یچيز
 یماسك شوق آورد كه رفت خانة او و قلم بھمن محصص و ھمين قضيه ضياعپور را سر با طرحي از صورت پيرمرد به. آمد

  . از صورتش برداشت كه ھمه بايد پيش عاليه خانم باشد



  
عنوان  درست كردم به یقلم انداز -مرد را تجديد چاپ كردپير» افسانه«وقتي شاملو  - 28يا  27سال –قبل از اين قضايا   
از ھمه چيز نشده  یخالچنين » ايران ما«ھا ھنوز  وقت آن. در آمد یھفتگ ی»ايران ما«كه در دوسه شماره » ماافسانه ني«

اش  یفروش يا دست كم تك. زد و كيف كندھم بيندا عادت دارد اين و آن را به یدانستيم كه جھانگير تفضل نوز نميبود و ما ھم ھ
مطلبم در نيامده بود كه آخر  یھا يعني قسمت. اما سرم آمد. اند ھا ياد گرفته كه حالا ھمة روزنامه نويس یكار. را بالا ببرد

. وھورت كنان ھم مرا و ھم پيرمرد را كشيد دم فحش ھارت یسياس یھا گود و دنبال ھمان خط و نشانه پريد وسط یعلو پرتو
كه آخر كار رسماً » افسانه نيما« هنامه نوشتم و عذر خواستم از ادامبه روز یمجادله كننده نبودم ھمان وقت چيزو من كه 

مشترك وجه  هتواند از اين تنھا نقط یبود و گمان كرده بود م یدله ھم پيرمردچون طرف آن مجا. ودبه دفاع از نيما كشيده ب
يادم است در آن قلم انداز دوسه شعرش را تقطبع . توان مو را سفيد كرد یآسياب ھم م یكه تو غافل از آن. سازدب یشبه كل

دوتاست و گاھي  یيك یل قدماست كه گاھو ھمان افاعي. ستكرده بودم و نشان داده بودم كه اين بدعت چندان كفر آميز ھم ني
ت و ھمين مطلب بعدھا دس -ینبالة ھمان بحث با ھمكاران فرھنگد–مثلاً خواسته بودم مطلبي را عوام فھم كنم . چھارتا و نيم

. زده بود یدر ھمين راه گام یپيرمرد شروع شده بود و فرھنگ فرھ» مرغ آمين«كه با  یترھا افتاد و در دفتر شعر جوان
از اين قضايا نگذشته بودكه باز پيرمرد  یچيز. شد یكم كم برايم گشوده م» مشكل نيما«راستش ھمين جورھا بود كه مطالب 

خود  هروز پيل به صلاح او بود كه روزبهو اين نه . یيش شد زينت المجالس آن دستة سياسو نام و امضا. دام سياست افتاد به
اين بود كه نامة . تيز داشتيم یھا خورديم و صف بسته بوديم و قلم یزديم و م یرد انتظار ما كه مكرد و نه مو یرا تناورتر م

بود با ھمان نثر معقد و اصلاً  یوابي به آن داد كه براي خودش شعربه او نوشتم ھتاك و سياست باف و او ج یا گشادهسر
او در سياست  یبھترين سند است براي كشف درماندگ كاري به كار سياست نداشت كه راستش من پشيمان شدم اما جواب او

چرا كه من –و گرچه ما ھر دو از آن پس اين دونامه را نديده گرفتيم . داد یم یكه چرا ھر روز خودش را به دست كس و اين
 یروزگاراست كه  یھر صورت نيش اما به -گردش افتاد اصلاً سياست را بوسيدم و تكيه گاه او نيز به دست گردش زمانه از

  . ايم ھم زده به

  
در ھر روز  یگاھ. ديدمی مرد را زياد ماو شده بوديم پير هكه ھمساي -به بعد 1332از سال  یيعن–از اين به بعد   

كرديم و احوال  یم یسلام و عليك. گشتی رفت يا برم یبزرگ به دست داشت و به خريد م یاو كيف. ھامان يا در راه خانه
از او  یخاطرات یبنشين یو بخواھ شیخواھد رسيد كه او نباشد و تو با یدر اين فكر نبودم كه بزودمن ھيچ پرسيديم و  یم

برسد كه پيرمرد نباشد و از ميان ھمه  یيا روزگار. یا از گذشتة خودت گردآورده یو بعد كشف بشود كه خاطرات یبياورگرد 
خودش ريسه كند و آن  یشعر را در يك شمارة ناندان هھمگود خوش مچران بشود و يك تنه  پيغمبرھا، جرجيس ميداندار اين

كس ھم نباشد كه  و ھيچ» ...نيما با شعر شكسته و غالباً نپخته«ھا بردارد و بنويسد كه  وقت به اعتبار نام و شعر ھمه آن
  . توي دھنش بزند

  
 هيا دربار. از خودش يا از زنش یمشورت یگاھ– یگاھي درد دل. ا يا با اھل و عيالتنھ. رفتيم یديگر م گاھي ھم سراغ ھم  

زديم بھشان بفھمانيم كه بحران بلوغ است و سخت  یكرد و ھرچه زور م یبار مدرسه عوض م ک ي یپسرشان كه سال
كرد و ميراب كه  ینه، يا دربارة نوبت آب كه دير م شان كه تابستان اجاره بدھند يا يا دربارة خانه. فايده نداشت -نگيرند
خم پسرشان كه پيرمرد ت هھمه ھست و باز ھم دربار یسرھا كه در يك محلة تازه ساز براو از اين نوع درد... بودكار  طمع

  . در سرش كاشته بود و عاليه خانم كلافه بود یقيام را بدجور

  
و و خرج خانه . شد و دمش ميگرفت كه صرف دود  یاز وزارت فرھنگ م یپيرمرد شندرغاز. نداشتند یمرفھ گیزند  

مرد روزھا در گرفت و پير یم یكرد و حقوق یكار م یمل کبان یعھدة عاليه خانم بود كه برا به به كار منزل اصلاً  یرسيدگ
در بند  ام كه پدر نيست و اصلاً  بارھا از او شنيده. تر شد و بعد كه عاليه خانم بازنشسته شد كار خراب. ماندی خانه تنھا م

 کد فقط اھل شعر بود و پسرشان ھم تپيرمر. نبود یا چاره یھا ول و از اين درد دل... است دهكر یخانه نيست و پسر را ھواي
 یب یزندگ یپيرمرد در امور عاد. كرد یكه دفتر و كتاب و مشق را مسخره منفوذ داشت  یدر ھم بدجوربچه بود و كلام پ
به سر برده بود،  ھمه سال كه در شھر پس از اين. اخت نشده بود یو اصلاً با اداب شھر نشين. ه بوددرماند. دست و پا بود

خريد و ی جورابش را خودش نم یحت. داد یتن در نم یندگجور ز جز لوازم آن یكوه را داشت و به چيز یھنوز دماغش ھوا
نفھميدم م اما عاقبت سفره باشي کبسيار اتفاق افتاد كه باھم سر ي .ماند ین سرسال تا آن سر در دكان خياط ملباس ازي هپارچ

. كردی مراعات مھا را ک طبيعت خورا یو گرم یسرد. د؟ در غذا خوردن بد ادا بودخورد؟ و به چه زنده بو یپيرمرد چه م
داد و نوكر ھم  یلاش م یھا ھميشه برايش بو دھان كلفت. شتدست پخت عاليه خانم را قبول ندا یحت. خورد یشب مانده نم



كرد با ھر  یمساخته بود و پيرمرد خيال  یاين پسر ھم كه باغ وحش یھا و گربهھا و سارھا  و گنجشگ. دآوردنی كه نم
ه برد یكرد؟ خودش ھم به اين قضيه پ یكردم اگر عاليه خانم نبود چه م يفكر م یگاھ. دخوری من پشم گربه م کي یا لقمه
ود كه برخيزد و پسر را بردارد و ببرد پسر ديگر درمانده بودند عاليه خانم به سرش زده ب هاين اواخر كه در كار مدرس. بود

  :رود كه پيرمرد سخت وحشت كرده بود و يك روز درآمد كهی پدر بگذارد درسخوان بشود يادم نمفرنگ و دور از نفوذ 
  ؟...اگر بروند و مرا ول كنند  -
  . نيست یكار يك مرد عاد ند كه كار پيرمردو بدتر از ھمه اين بود كه ھمين اواخر عاليه خانم و پسرش ھردو فھميده بود  
آدم باورشان نشده زن و بچه  یوقت تا. برند یپدر دارند با يك شاعر بسر م کشوھر يا ي کفھميده بودند كه به عنوان ي  

و بايد  یعھده دار به یكه مثل ھمه پدرھا و شوھرھا وظايف یيا شوھر یھست یپدر. است یقضيه عاد یاست كه تو كيست
كه البته – یآيد و بگومگوي یپيش م یحرف و سخن یبر آن افزود یيا بار یكه اگر برنداشت یاز دوش خانواده بردار یبار
نمودن را به » گوته« یكه تو در عين شاعر -یات فھميدند كه تو كيست زن و بچه یاما وقت. انجامد یم یتزود به آش یخيل

چرا كه . خراب استآنوقت كار  - یرا بنماي» كلايست«صرخسروباشي يا نابا اين كه  یا و قناعت كرده یا واگذاشته یخانلر
ه و آن وظايف را ب یيا شوھر یپيش از ھمة اين عناوين تو پدرتواننند اين واقعيت را نديده بگيرند كه  یات نم زن و بچه
  . د و ھم ازت دلخور باشندوقت ناچارند كه ھم به تو ببالن و آن. یگذارد اداشان كنی نم یاما حيف كه شاعر یعھده دار

 كرد، رفت و آمد چه اين وضع را باز ھم بدتر مي و آن. بخصوص اين ده سالة اخير. گرفتار بود یپيرمرد در چنين وضع
ھمه رفت و آمد را  خيل جوانان اما تحمل آن یشده است برا یديد كه پيرمرد پناھگاھی عاليه خانم م. شاعران جوان بود

ست ازش در توان یتنگ آمده بود كه نم رفت و آمد بهز اين ھمه خودش ھم ا. یبه خصوص در چنان معيشت تنگ. داشتن
  : د كهپيدا كرده بو یگذرد و به خصوص حساسيت

  . داشته و بردهبر یا فلانبله، فلان شعرم ر  -
داد بعد به  یپيرمرد خودش شعر را م. ا روزنامهفلان مجله ي یاز او گرفته برا یآمده و به اصرار شعر یحالا نگو كه فلان

و در اين مورد دوم دوبار خود من موجب . افتاد كه نكند شعر را به اسم خودشان چاپ كنند يا سروتھش را بزنند یت موحش
دش كه دست خو. »یعلم و زندگ«در » ناقوس«در قضية  كه گفتم و بار دوم» پادشاه فتح«يك بار در قضية . وحشتش بودم

ی گمان نم -یشاملو و جنت–كار را برايش كردند ھم كه داشتند و اين  یايھ آن. را مرتب منتشر كند یرو پايش را نداشت تا كا
او بيشتر جنجال كردند  هآمد و دربار یشد كه كارھايش نامرتب در م یم یو اين جور. ازين كار داشته باشند یخوش هكنم تجرب
ام  يك بار نوشته. ودمردم داده ب كه كارش را شسته و رفته دست مردم بدھد خودش را دست اين یبزنند و او به جا یتا حرف

كنم كه اگر دست و ی جا اذعان م و اين. رجايش بنشاندس یچون خشت را ھم یكه ھر دفتر اين یجا به–پراكند  یكه شعر را م
و . معاندادن نداده باشم یدست ولنگار به یا قصد اين بوده است كه گزك تازه ام به را شكسته» ناقوس«و » پادشاه فتح« یپا
بود  بزرگترين خبط اين. ديديم یم یيا ذوق شخص ثالث یيا صف یچيز یكه ھميشه نيما را از ورا بود یجور بينيد كه اين یم

پناه  یحت. یيا سلسله مراتب یا در ميان بود يا واسطه یھميشه حجاب. اين آينه نگذاشت یكه او خود را مستقيم پيش رو
اش  كه درباره یپردة قدرت آن حزب از توطئه سكوت در پس. ود بوددرين حد یآن حزب چيز یبردنش به مطبوعات سياس

مر چوب خورده بود و او شروع به جنبش كرد و او كه يك ع یخصوص كه آن حزب با پير به. جست یناھگاه مكردند پ
 یجالمدر اوراق مطبوعات آن حزب  - او باليده است یكردگ به نم یكه مديرش روزگار» سخن«از اوراق  یحت–طردش بود 

گم عالم رفته بود و  یھا بود كه از آن سو سال» لادبن«شآخر اين ھم بود كه براد. يافت و تا آخر عمر در بند اين محبت ماند
  . از او نداشتند یكدام خبر و گور شده بود و ھيچ

  :وز آمد كهاز حاشيه دستگاه علم به معاونت وزارت كشور رسيد پيرمرد يك ر یرود كه وقتي خانلر یھيچ يادم نم  
  ؟یا گيرند كه چرا شعر را خراب كردهمبادا بفرستد مرا ب  -
ين وحشت كودكانه كه سناتور شد ا یو خانلر. پوشاندمی وحشت خود را ھم  یا در پس اين بازام. آورد یدر م یالبته باز  

 یگاھ یحت. برند یران حسد مبه ديگ یھنر یحيط تنگ اين خراب شده بر سركارھاام كه در م ھا را ديده یخيل. دوچندان شد
طور  ينا. در تعقيب او ھستندكرد ھمه  یگمان م. كرد یآن وحشت م یحسد را به سر برده بود و به ازا اما او دوران. خودم را
  . خود زيست» بر من یوا«نمود يك عمر در  یكه م

  
  تراود مھتاب یم
  درخشد شب تاب یم

  نيست يك دم شكند خواب به چشم كس و ليك
  ن خفتة چندغم اي

 . شكند یم مخواب در چشم تر



  

  نگران با من استاده سحر
  خواھد از من  یصبح م

  ه راكز مبارك دم او آورم اين قوم به جان باخت
  بلكه خبر  

   یدر جگر ليكن خار
  . شكند یاز ره اين سفرم م

  

  یتن ساق گل ینازك آرا
  ه جانش كشتمكه ب

  و به جان دادمش آب
  .شكند یمدريغا به برم  یا

  

زد و  یعاليه خانم شور م. اند د را بردهمن ظھر كه از درس برگشتم خبردار شدم كه پيرمر. طورھا بود او ھمين یو زندگ  
و تا عاليه خانم از بازار تجريش ترياك فراھم . ھول خورده بود و چه كنيم چه نكنيم؟ ديدم ھرچه زودتر ترياكش را بايد رساند

چشم ھمه وافور را تپانديم توي متكا  یو ھمان كنار جاده شميران جلو–ان ه كول كشيدم تا سر خيابكند رختخواب پيچش را ب
نوشتم كه قبل  یھا به فرنگستان از آن یگوشه يك. صر ھم درآمده بودع یھا روزنامه یتا برسيم به شھربان. و آمديم شھر

پيش از او گرفتار شده بود  یكرديم كه مدت یو را به خليل ملكمنقل كجاست و رختخواب را داديم دم در ته راھرو و سفارش ا
كه ما  پيش از آن یاو را پاييده بود حت یحساب یملك. یته راھرو مركز یھا در ھمان اطاق. دادند تش را ميو اجازه ملاقا
اما پيرمرد . با ھم بودندپيرمرد بست ھم چسبانده بودند و بعد ھم ھر شب  یھا خودشان برا یجاي داده بود كه آن یبرسيم پول

و صنار را كرده بود و  یشاھ به فقر ساخته بود و حساب يك تا عمر داشت. چه یھا يعن یه اين دست و دل بازفھميد ك ینم
به فلك الافلاك رفت شنيدم كه گفته  یرھايش كردند و ملك یاين بود كه وقت. اك را خورده بودروز به روز غم افزايش نرخ تري

  : بود
داغ و درفش اصلاً  یكرد زندان ب یعجيب رمانتيك گمان م یبه شكل. ر به سناتوريوم رفته بوداصلاً انگا! بود یضيافت عجب  

شد چطور است فيلم كوتاھي از او  یدوبار پاپ یبود كه ابراھيم گلستان يك 32تا  31ھاي  و ھمان در سال. زندان نيست
. مطلب را با پيرمرد در ميان گذاشتم. گويدی ديدم بد نم. اشت را ضبط كندد یلصدايش را كه چه گرم بود و چه حابردارد و 

  :و بعد شنيدم كه گفته بود. به ليت و لعل گذراند
  ...خواھند از من مدرك ھا مي بله انگليس  -
ا سلام و ھا ھمه شان ب شده بود و خود انگليس یكرد كه تازه مل شركت نفت كار مي گلستان بودند كه در - ھا و اين انگليس 

كرد و گاھي  گسترده را نميتحمل معاش . وحشت داشت. طور بود ھميشه ھمين. نشسته بودند یصلوات از آبادان به كشت
وقت چه  آن -دچار حقارت جزئيات نبود و یدچار تنگ یام كه اگر پيرمرد در زندگ پرسيدهنمود و من ھميشه از خودم  یحقير م

و . ديدی خود دراز م ینشسته بود و دست ديگران را به سواز آن خود  یا سند مجلهگشاده داشت و بر م یشد؟ اگر دست یم
دش و كارش وقت خو شد؟ آن یوقت چه م آن -وش بگذارد و برگرددرا ھمان در ي یروستاي یگر توانسته بود اين تنگ چشما

  كشيد؟ یو نتيجه كارش به كجا م

  
گرفته تا  یسپردند و از قند و چا یدادند يا به كسي م یه را اجاره م، خانیدسته جمع. رفتندی ھر سال تابستان به يوش م  

قندھار  به یچون سفر درست ھم. افتادند یكردند و راه م یھمه را فراھم م -ذخيره دود و دم تره بار و بنشن و دوا درمان و
ھر ساله به  ید در اين سفرھاديدم كه خود پيرمری اما من م. كردند یم یھم صرفه جوي - بود یھم ييلاق! درسنه جرت مئه

كه اگر به  - دانست يا نه یدانم خودش م ینم. شدی كه در شھر به آن دچار م یغم غربت یرفت برا یم یتسلاي یوجو جست
. گذاشت یسال عزرائيل را به انتظار م یھا بود سخت جان كه شايد سال ینيما نشده بود و شايد ھنوز گالش شھر نيامده بود
 یپيرمرد تا آخر عمر يك دھات. است از او را دوا نكرده یكه يوش تابستانه ھم درد یديد یگشتند می بر ماما ھر سال كه 

مسلماً اگر درھا را به رويش ! به اعجاب آمده و ترسيده و انگشت بدھان یيك دھات. ماند یغربت زده در جنجال شھر باق



ضع جور شايد و -كندی نبرده بود كه چنين لخت و آرام مپناه فقط به ترياك  یدند و او در دام چنين توطئه سكوتنبسته بو
اش چنان  گی ش چنان آرام بود و حركاتش، و زندنگاھ. شد جست یھا فرياد را فقط در شعرش می اين آخر. بود یديگر

يدن چنان ھيكل ايستاده و در تن ديوھا نيز قدرت كوب یانگار كه سليمان است به تماشا - تتلاطم بود و خيالش چنان تخ یب
ی به خصوص ھر وقت كه از خانه م. ما بارھا وحشت را نيز در چشمش خوانده. اما ھميشه چنين نبود. بيند یرا نم یعظمت
بود و  یزمستان یشب. شش ھفت سال پيش. خودمان بود در لانه یشب ن بار كه غرش خشم او را شنيدمو آخري. گريخت
بود و ھر كس حرف خود  ھا گرم كله. ايد يكي دونفر ديگر كه پيرمرد ھم رسيدبودند و ش یو داريوش و فرديد و احسان یاران

و . یھم در چنان جمع آن. ھا داشت توقعھر صورت  پيرمرد سر رسيده نبود كه به یشنوا یكرد و چندان گوش یرا دنبال م
ا كشيد چنان فريادھ یاپراي یركاتبرخاست و با ح. زد كه پيرمرد از كوره در رفت یچه نيش ملايم یدانم چه شد يا ايران ینم

به زحمت . گرفتی ام م كه من داشت گريه یتوجھ یبود و چنان تمنا یا فريادھا چنان استغاثه یكه ھمه ترسيديم اما محتوا
را رفته و توان  یاست و راھ یديدم كه او ھم آدم. درمانده است و از آن شب بود كه دريافتم پيرمرد ديگر. آرامش كرديم

  . یرا بگير یزير بغل چنين مرد یبرو یوقت چه دشوار است كه بخواھ آن و از دست دادهخود را 
يشاوند و چه خوب ھم ھا و از قيافه اين دوست يا آن خو از تركمن -ھا و اداھاشانياز مازندراني. ام ھم از او شنيده یمسخرگ  

زيست حالا بازيگر ھم  یم یتر گشتاده یاگر در دنيا كردم كه اگر شاعر نشده بود يا یفكر م یگاھ یحت. آمد یاز عھده بر م
وقت باز  ناو درازتر بود آ ینااز گز آش یيا مفھوم یيا عدد یيا چيز یكس یھمه وقت با اين. اي داشت ار زندهميميك بسي. بود

در  یبه سادگ یيو به ھمين طريق بود كه پيرمرد دور از ھر ادا. اش گیبود با اعجابش و درماند یھمان پيرمرد ساده دھات
تر بست  خويش از ھر چيز تعجب كرد و ھر چه بر او تنگ گرفتند كمربند خود را تنگ یروستاي یدل ميان ما زيست و به ساده

اي در گوشه تاريكي از كناره پرتي  چون مرواريدي در دل صدف كج و كوله ھم. تا دست آخر با حقارت زندگي ھامان اخت شد
بازار ديگر و  یآروز یو نه حت یا زنانه ینشيمن بلند سينه زيبا یكرد و نه آرزو یسيرو سياحت نه قصد. ھا بسته ماند سال

زند و در چشم او كه دروغين اين عفريته روزگار عفن ما را زيبا جا ب یھرگز نخواست با كبكة احترام. را یخريدار ديگر
بود كه  یا تسليم است اما در واقع طمانينهاو سر  -قشايد ھم به ح– یبرد بود كه گمان مي یما بود آرامش هخود چشم زمان

  . در چشم بي نور يك مجسمه دور فراعنه است
 یو نه ھيچ ناراحت - ینه پادرد - یردردنه س. ھيچ بيمار نشد. بنالد در اين ھمه سال كه با او بوديم ھيچ نشد كه از تن خود  

كه پيش از  مثل اين. شنيدم كه از تن خود ناليد–يش از مرگش فقط يك بار دو سه سال پ. زند یگول م یترياك بدجور. ديگر
  : مقدمه درآمد كه یبعد از ظھري تنھا آمد سراغم و ب .سفر تابستانه يوش بود

  ...ساخته نيست ی؟ ديگر از من كاریفلان یميدان  -
 یا را در كار گذشته یا ترتيبگرفتم يی را م یا ديدمش سراغ كار تازه یھر بار كه م. كه شدم نكيرومنكرش از آن پس بود  
  . را سرو سامان داد» سقريم قلعه«ھا را جمع و جور كرد و  یم بگويم كه از آن پس بود كه رباعتوانی م. مشد یجو م یپ
زمستان و دو بعد از نيمه شب، چه . اول گمان كردم ميراب است. در از خواب پريديم یكه آن اتفاق افتاد ما به صدا یشب  

و شستم . تازه فھميدم كه در زدن ميراب نيست -خواب كه از چشمم پريد و از گوشم! بود ھميشه اين ميراب یلمح خروس بي
  . نمودی كلفتشان بود و وحشت زده م. »يستبه نظرم حال پيرمرد خوش ن! سيمين«: گفتم. خبردار شد

  
زمستان به  یيعن. كرد یيك كار غير عاد -یجز در عالم شاعر–ار اول در عمرش ب یبرا. بود كه پيرمرد افتاده بود یمدت  

از يوش تا كنار جاده چالوس روي قاطر آورده . داد یرفتن نم یاما ھيچ بو. كارش را ساخت یو ھمين يك. يوش رفت
اما نه . اند گفت كه پيرمرد را به چه والذارياتي آورده یو پسر م. و قامت او ھمراھش بودندقد  پسرش و جواني ھم. بودندش

سخن  یو از زن. كشيدی و دودودمش را به زحمت م. ده بودشده بود و نه رنگش برگشته بود، فقط پاھايش باد كرلاغر 
نشسته و مثل جغد او را  ی بلكه م. رفتهی كرده نم یآمده و كارش را كه م یاند براي خدمت او م قتي يوش بودهگفت كه و یم
پرسم كه نكند  یو من حالا از خودم م. زده یكرده و خودش را به خواب می كه پيرمرد رويش را به ديوار مر قد آن. پاييدهی م

كه  یھفته؟ ھر چه بود آخرين مطلب جالبنی وحشت از مرگ را در پس اين قصه مآن زن فھميده بود؟ يا نكند خود پيرمرد 
. زديم یم یيك بار سرھر روز يا دو روز ... داشت یشفاھ یشعرھااز اين  یاو و او خيل یآخرين شعر شفاھ. ازو شنيدم

  ...و حالا. خواست و در نگاھش تسليم بود نمي یآرام بود و چيز. نمود ینم یمردن

  
بايد  يیبايد خبر كرد يا دوا یگفتم لابد دكتر. كار گذشته باشد كردم كار از یھرگز گمان نم. م انداختم و دويدمدوش یچيز  

  : كرد یسينه گرفته بود و ناله م یروكرسي نشسته بود و سر او را  یعاليه خانم پا. خواست
  !نيمام از دست رفت  -



  
  . تازه خموش شده یا كوره. ھا را بسته بودند ما چشما. آن سر بزرگ داغ داغ بود 
  ! وداما سر بزرگش عجب داغ ب. ولي قلب خاموش بود و نبض ايستاده بود. شد باز ھم باورم نمي 
  : پرسيد یم یكرد و ھيمي یتابيگذشته است ولي باز كار دانست كه كار ی عاليه خانم بھتر از من م  
  نيمام از دست رفت؟ یيعن. یفلان  -
پسر را پيش از رسيدن من . آري؟ عاليه خانم را با سيمين فرستادم كه از خانه ما به دكتر تلفن كنند یشد بگوي یو مگر م  

و را كه عجيب سبك بود از زير كمك كرديم و تن ا من و كلفت خانه. شوھر خواھرش - فرستاده بودند سراغ عظام السلطنه
چنان گشاده بود كه ديدم طاقتش  –كلفت را كه جوان بود یھا وحشت از مرگ چشم. ه خوابانديمدر آورديم و رو به قبل یكرس

  :گفتم. را ندارد
  . آيند یھا م حالا قوم و خويش. را آتش كنبرو سماور  -  
نداشت تا شبي كه قسمتي  یكه به نيما ارادت یقرآن آورد و فرستادمش سراغ صديق فتكه روشن شد گفتم ر یو سماور نفت  

والصافات «: آمد. قرآن را باز كردم یو تا صديقي برسد من لا. ما شنيد را از دھان خود پيرمرد در خانه» قلعه سقريم«از 
  »...صفا

 


